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El pasado 17 de agosto de 2006 
se nos moría, agotada, después 
de lo que eufemísticamente se 
ha dado en llamar “una larga 
enfermedad”, Carmen Gasset 
Loring, una mujer buena, en el 
sentido más amplio de ambas 
palabras, que a su altura intelec-
tual y sus inquietudes sociales, 
humanísticas y científi cas, unió 
una calidad humana sin parangón. Carmen 
fue bella por fuera y también por dentro, 
haciendo suya la máxima de Marco Aurelio, 
el emperador fi lósofo, en sus Meditaciones, 
que ella misma eligió para destacarla en la 
web de la Fundación que presidió: No vivas 
como si tuvieses mil años por delante. El des-
tino está a un paso, hazte bueno mientras la 
vida y la fuerza son todavía tuyas.
Por mi parte, me congratulo de haber 
contado con su amistad y su ejemplo, que 
no olvidaré. Carmen era bien consciente 
de la gravedad de su enfermedad, cuyos 
síntomas, evidentes, la iban mermando de 
manera progresiva. Quizá lo más duro de 
aceptar fue la pérdida de la vista. Aun así, la 
última vez que hablamos se mostraba casi 
ilusionada porque iba a empezar a aprender 
braille, lo que le permitiría no abandonar 
la que siempre fue una de sus grandes pa-
siones: la lectura; porque podía concebir la 
vida sin sus ojos (lo que ya es duro de por 
sí), pero no sin volver a experimentar el pla-
cer íntimo de enfrentarse a solas con tanta 
sabiduría encerrada en los libros. Entera, 
siempre entera. Humilde y digna, acep-
tando con resignación, pero también con 
coraje, lo que a cualquier otro le hubiera 
sumido en el pozo negro de la 
desesperanza. Noble y abnega-
da hasta la extenuación, en un 
ejercicio de superación y creci-
miento personales ante la terri-
ble adversidad que se le venía 
encima que emociona, admira 
y estremece. ¡Bravo, Carmen! 
Sólo siento que no ganaras la 
batalla; aunque en el fondo sí 
que lo hiciste: moriste como viviste, rodea-
da por los tuyos, querida por todos, admira-
da por cuantos te conocimos. 
Es habitual que tras la desaparición de 
una persona se canten sus alabanzas, en un 
ejercicio de laudatio que no hace sino re-
producir prácticas ya antiguas, plenamente 
vigentes en la cultura romana, que Carmen 
tanto amó. Después de su fallecimiento han 
sido muchas las voces que lo han hecho, por 
lo que yo no quiero pecar de redundante en 
exceso. Mi homenaje es más personal que 
institucional, dado el respeto y el cariño 
que le profesaba, que nos profesábamos. 
Con todo, es importante también dejar 
constancia de algunos de sus méritos (de 
todos, haría la relación interminable), para 
que quien se acerque a estas líneas sepa de 
la importante labor que esta mujer desem-
peñó en la promoción de la arqueología clá-
sica en España, particularmente en lo que 
se refi ere a la arqueología emeritense. Con-
tribuyeron a ello, sin duda, sus fuertes lazos 
con Extremadura, herencia privilegiada de 
sus antepasados familiares, entre los que se 
contó el conde de Campomanes, preocu-
pado ya por estos temas desde tiempos de 
Carlos III.
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Carmen, licenciada en Filosofía y Le-
tras, fue una mujer inquieta, que admiraba 
la Antigüedad Clásica, y que atesoraba una 
formación cultural envidiable, cimentada, 
como ya antes adelantaba, en su amor sin 
límites a la lectura, a los autores clásicos, 
a la Edad de Oro. Desde esta fi rme posición 
intelectual, y aprovechando sus magnífi cas 
relaciones sociales, que alcanzaban hasta 
la Casa Real española, Carmen dio luz en 
1996 a la Fundación de Estudios Roma-
nos (http://www.fuer.org/), de la que se 
ha mantenido al frente hasta el mismo día 
de su muerte, contando en la presidencia 
de honor del Patronato con Su Majestad la 
Reina Dña. Sofía. Desde la Fundación, Car-
men consiguió potenciar la investigación 
(centrada, fundamentalmente, en Emerita 
Augusta), logrando el mecenazgo, hasta en-
tonces impensable,  de gentes de la empresa 
y de la cultura, comprometidos en una divul-
gación  de calidad del legado de la cultura 
clásica en España que se ha hecho notar des-
de múltiples puntos de vista. Cursos y ciclos 
de conferencias, seminarios y coloquios, 
exposiciones y muestras, conciertos, pre-
mios, iluminación de monumentos, apoyo a 
la artesanía, colaboración con docentes de 
los primeros ciclos formativos, organización 
de viajes, becas y ayudas a la investigación 
publicaciones, convenios, etc., conforman 
un rosario casi interminable de actividades 
que dan idea de la pasión que Carmen im-
primió a todo lo que hizo, que marcaba su 
propia personalidad, contagiando a cuantos 
la conocían.  
Pero su compromiso con Mérida y su 
arqueología no paró ahí. Carmen trabajó 
siempre en colaboración con el Consorcio 
Monumental de la ciudad y con el Museo 
Nacional de Arte Romano, cuya Asociación 
de Amigos también presidió, desarrollando 
una incansable labor de promoción de sus 
fondos y de sus tareas que ha contribuido a 
convertir Mérida en una de las capitales in-
discutibles de la arqueología en España. Sin 
olvidar, en ningún momento, las relaciones 
con la vecina Portugal: Carmen persiguió 
desde primera hora el encuentro cultural 
con los que en tiempos romanos formaron 
parte de la misma unidad político-adminis-
trativa (prouincia Lusitania), y con ellos 
apoyó numerosas iniciativas, como el Atlas 
de la Lusitania romana, o diversas exposi-
ciones (la más reciente, Imágenes y mensa-
jes. Esculturas romanas del Museo de Evora, 
sobre el legado clásico en esta importante 
ciudad portuguesa).  
Carmen fue incansable. Lograba entu-
siasmar a toda persona que le diera la opor-
tunidad de escucharla; pero, además, era 
una mujer de enorme altura moral, sólidos 
fundamentos cristianos, y lealtades a prue-
ba de bomba. Yo tuve ocasión de conocerla 
cuando en 1992 organizamos en Córdoba un 
simposio internacional sobre las relaciones 
entre el sur de Italia y la Península Ibérica, 
en homenaje al profesor Emanuele Greco. 
Ella, que por entonces no contaba aún con 
el amparo de la Fundación, acudió en calidad 
de interesada, y la simpatía entre ambos fue 
instantánea. Desde entonces, y a pesar de 
que no nos veíamos todo lo que nos hubiera 
gustado, procuramos mantener la amistad 
y el contacto, hasta pocos días antes de su 
muerte. Alguna vez acudí a Mérida a dictar 
conferencias para la Asociación de Amigos 
del Museo y allí tuve la ocasión de disfrutar 
de su presencia y de su saber hacer; sin em-
bargo, de mi relación con Carmen guardo 
un recuerdo muy especial y muy reciente, 
que permanecerá para siempre en el fondo 
de mi corazón, inalterado e inalterable. A 
fi nales de junio de 2005 (sólo unas semanas 
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después de organizar un acto similar en Mé-
rida, en colaboración como siempre con el 
Museo Nacional de Arte Romano), tras re-
mover infl uencias y contactos personales, 
me ofreció la posibilidad de presentar en 
Madrid, en el marco de la Fundación Orte-
ga y Gasset, mi primera novela (histórica), 
que ella había leído y que me ponderaba sin 
cesar, probablemente más guiada por el ca-
riño que por la objetividad. Aquella tarde, la 
sala de la Fundación estaba a reventar, y en 
la mesa me acompañaron D. Antonio Garri-
gues Walker y la propia Carmen, que hizo un 
elogio de mi persona y de mi obra tan gene-
rosos como ella misma. Siempre recordaré 
cómo relampagueaba el verde hermosísimo 
de sus ojos, animados en todo momento por 
la curiosidad, el ansia de aprender, la pasión 
de vivir.
Gracias, Carmen. Contigo se nos va 
otro pedacito de nuestras vidas (empiezan 
a ser demasiados). Allá donde estés, no 
me cabe duda de que pondrás a trabajar a 
todo el mundo y conseguirás insufl arles tu 
ánimo, tu espíritu de superación, tus ansias 
de aprender. Aquí abajo, mientras estemos 
quienes te conocimos, te echaremos de me-
nos. Y, después, quedará siempre el testimo-
nio de tu obra. 
Aunque sólo sea metafóricamente, deja 
que te dedique uno de esos tituli sepulchra-
li romanos que tanto admirabas y que con 
mucha frecuencia (en eso también estabas 
de acuerdo conmigo) supieron refl ejar el do-
lor y la ausencia con grandeza, contención y 
contundencia desacostumbradas.  
«Sparge mero cineres bene olentis et in-
guine nardi, hospes, et adde rosis balsama pu-
niceis. Perpetuum mihi ver agit inlacrima bi lis 
urna et commutavi saecula, non obii» (Sueto-
nio, Epit. XXXI).
Descansa en paz, Carmen. Que la tie-
rra te sea ligera, y encuentres más allá de la 
Laguna Estigia almas afi nes que te hagan la 
eternidad más llevadera.               
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